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Avertissement. Ici, là, dans ces pages, pour ce face-à -face avec l’œuvre  
de Jean- Paul Agosti, je ne le nomme que par cette lettre A.  
A comme, c’est l’évidence, Agosti. Et A comme anonyme. 
Explication. C’est à André Masson que je dois cette recommandation. Dans la Grande 
Galerie du Louvre où, devant deux toiles de Nicolas Poussin, pendant l’après-midi, il 
m’avait appris à regarder, à voir, m’avait délivré de je ne sais quelle cataracte de mau-
vaises habitudes et de préjugés, alors que l’on nous raccompagnait, je me suis arrê-
té devant un tableau et, avant de le regarder plus longuement, me suis penché sur 
le cartel. « Ne faites jamais plus ça ! C’est l’œuvre elle-même qui doit retenir toute 
votre attention. L’œuvre seule. Et peu importe le nom de l’artiste, le titre du tableau. Il 
faut regarder une peinture comme si elle était anonyme. Peu importe le nom célèbre 
ou inconnu auquel elle est attribuée. Ne soyez pas dupe de ceux qui prétendent 
qu’il faut connaître l’auteur pour mieux aborder une œuvre. C’est faux. Et c’est idiot. 
Comme sont inconséquentes les biographies des peintres. Qu’il faille tenir compte 
de l’époque à laquelle un peintre a vécu, soit, mais les évènements et les péripéties 
de sa vie ne permettent en rien de comprendre, de prétendre comprendre ce qui 
fait qu’une œuvre est ce qu’elle est. Les discours qui soutiennent le contraire ne 
valent guère mieux que les propos de conversations au zinc du café du commerce. » 
Depuis 1970 je n’ai plus regardé que des peintures « anonymes ». Celles de Rem-
brandt comme celles de Piero della Francesca, comme celles de Vermeer, comme 
celles…Devrait suivre une longue énumération de noms propres. Parce que cet  
« anonymat » provoque une intense avidité de voir.

Pascal Bonafoux

La nature, l’aquarelle et la patience

Jardins, feux-calligraphes, détail.
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À l’évidence, c’est avec la nature que se coltinent ces aquarelles de A. Se coltinent, 
j’insiste. Avec ce que ce verbe (que mon dictionnaire qualifie de familier) suppose 
d’effort. Et peut-être d’inquiétude. 

Comment pourrais-je ne pas songer à cette phrase d’une lettre du 13 mars 1884 de 
Vincent Van Gogh à son ami le peintre Anthon van Rappard : « Mais je commence à 
être si habitué à rester assis directement face à la nature que je préserve, bien plus 
qu’au tout début, mon sentiment personnel – j’ai moins le vertige – je suis parfois da-
vantage moi-même précisément quand je suis face à la nature. » Serait-ce ce vertige 
évoqué par Vincent qu’a pu éprouver, qu’éprouve A. ? D’où, pour le conjurer, le re-
cours à la photographie. Car, Irène Frain l’assure dans un texte qu’elle lui a consacré, 
toutes ces œuvres sont « issues des mêmes et anciennes matrices, ces centaines 
de photos qu’il a prises il y a des années. » Affirmation impossible à citer sans que A. 
lui-même lui en ait fait la confidence. Affirmation qui donne sur un paradoxe. 

A. serait-il un lecteur des Rêveries du promeneur solitaire de Jean-Jacques Rous-
seau ? La question s’impose parce que, dans la Cinquième promenade, il affirme : « 
Tout est dans un flux continuel sur la terre : rien n’y garde une forme constante et 
arrêtée… » Certitude confirmée dans la Neuvième promenade : « Tout est sur la terre 
dans un flux continuel qui ne permet à rien d’y prendre une forme constante. » Or 
si c’est une « forme constante » que livre la photographie, qu’ont livrée – et figée - 
ces centaines de photographies prises il y a des années, en revanche c’est ce « flux 
continuel » qui fait que « rien n’y garde une forme constante et arrêtée…», c’est ce 
flux que donnent à voir les œuvres de A. Images d’une nature dont les formes se 
refusent à être constantes et arrêtées. 

Enfin, dans la Septième promenade, Jean-Jacques Rousseau qu’il me faut citer en-
core, rapporte cette expérience singulière : « Je ne médite, je ne rêve jamais plus 
délicieusement que quand je m’oublie moi-même. Je sens des extases, des ravisse-
ments inexprimables à m’identifier avec la nature entière. » Peut-être celle que fit A. 
aura-t-elle été du même ordre, expérience décisive qui l’aura déterminé à peindre.

À peindre des œuvres qui invitent à l’éprouver.

La nature… 

Chaque tableau déploie un espace. Et c’est l’évidence, le cadre qui l’entoure, l’enserre est 
un leurre, une convention. Parce que, à droite, à gauche, au-dessus comme en-dessous, 
les couleurs se propagent encore. (Comme elles « débordent » des paysages d’eau que 
sont les Nymphéas de Monet dans les salles de l’Orangerie, ou encore dans les grandes 
compositions de gouaches découpées de Matisse comme La Vague qui déferle dans 
une salle du musée de Nice dédié à son œuvre.) Et c’est de nature toujours qu’il s’agit.

Abstraites ces compositions ? Allons donc… Toujours c’est une branche qui s’incline, 
un tronc qui se dresse, un buisson qu’ébroue le vent, des brindilles et des rameaux 
qui s’entrecroisent, ou c’est un désordre de feuilles roussies, jaunes et froissées que 
l’automne a entassées sur la terre. Une forme qui se donne l’apparence d’une branche, 
d’un tronc, de feuilles, d’un buisson, de brindille, de rameau. Singulier langage d’allusions 
(qu’y puis-je si ce mot sonne comme illusion ?), de sous-entendus, de demi-mots… 

La nature. Remarque qui s’impose. Lorsque A., au début des années 70, au siècle dernier, 
fait le choix de peindre, on l’affirme alors à l’envi, le rabâche à satiété, la peinture est 
morte. Faire-part à la clé. Inconséquence inepte très absurde à laquelle il tient tête. 
Parce que cette impudente et déraisonnable affirmation très arbitraire ne saurait venir à 
bout de l’une des plus anciennes certitudes des peintres, la congédier. C’est à la nature 
qu’a affaire la peinture. Ce dont A. ne doute pas.

Cette certitude est claire depuis 1435, depuis le De Pictura, premier traité de peinture écrit 
en Europe par Leon-Battista Alberti. Pour peindre « il faut examiner très attentivement 
toutes ces choses dans la nature… » Entre l’affirmation de Léonard : « En vérité, la peinture 
est une science et l’authentique fille de la nature, étant son rejeton » au conseil donné 
par Cézanne à son ami Émile Bernard, « Pour les progrès à réaliser il n’y a que la nature, 
et l’œil s’éduque à son contact », il n’y a guère de différence. 

Mais peut-être est-ce cette règle, « Se détourner des écoles existantes pour revenir 
comme un enfant à la Nature elle-même ! » que A. a repris à son compte ? Cette 
exigence a été celle de William Holman Hunt qui participa à la fondation de la Confrérie 
préraphaélite à Londres en 1848 – il avait vingt-et-un ans alors. Se détourner des écoles 
existantes… Comme l’œuvre de A. s’en détourne. Inutile et vain de tenter d’assurer  
qu’elle serait, est régentée par une théorie parée de je ne sais quel « -isme » qui tient  
lieu de caution. 
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Faire face à ces images c’est devoir se souvenir de cette confidence de Corot :  
« Quand on est livré à soi-même en face de la nature, on se tire d’affaire comme on 
peut et, naturellement, on se compose une manière à soi. »

C’est dans cette tradition, qui ne s’est jamais embourbée dans les ornières creusées 
par la convention, que prend place l’œuvre de A. 

La « manière à soi » de A. commande d’être regardée avec patience. 

Brève parenthèse - ou digression - qu’impose notre temps. Le regard a-t-il jamais été 
harcelé comme il l’est ? A-t-il jamais été aguiché, soûlé, accablé par un ininterrompu 
déferlement d’images ? Toutes se doivent d’être très pertinentes. Hors de question 
de laisser place au doute, à l’incertitude. En 1937, Cassandre notait : « L’homme d’au-
jourd’hui est pressé, pressé d’arriver où ? On se le demande, mais c’est un fait, il est 
pressé, pressé et impatient. » C’est pour le regard de cet homme, qu’il conçut ses 
affiches. Elles se devaient d’avoir « une puissance d’appel très brutale ». Près d’un 
siècle plus tard, l’impatience est plus impérative qu’elle ne l’a jamais été et c’est à 
cette brutalité que s’accordent les images. Elles assènent à l’instant des ordres qui 
n’ont pas à être interprétés. 

L’œuvre de A. conjure cette pernicieuse incantation, cette funeste sommation.

La patience avec laquelle il faut l’examiner, la scruter, la fouiller, s’accorde à celle 
qu’impose la technique de l’aquarelle. Technique dont A. a fait le choix, technique  
qui ne tolère ni la hâte ni ne permet le repentir. (Le repentir… Un coup de pinceau mal 
venu apparaît ? Qu’importe. Un coup de torchon, un peu d’essence et la fâcheuse et 
importune touche est effacée.) L’aquarelle refuse le fa presto que permet l’huile sur 
toile. De la même manière qu’elle n’admet pas le geste sûr et prompt du calligraphe 
qui, d’un pinceau chargé d’encre de Chine, déploie un signe sur la page. 

L’aquarelle impose d’attendre. Vouloir immédiatement déposer une couleur auprès 
de celle qui vient d’être mise en place sur la feuille d’Arches, c’est prendre le risque 
qu’elle déborde, s’insinue dans celle mise en place un instant plus tôt, humide en-
core, et l’effrange, la strie de fibrilles.

Ce que ne peuvent permettre les taches et les traits distribués par A. à l’aquarelle 
sur le papier, qui y sont devenus les pleins et les déliés de l’écriture de la lumière.  
À se demander si le défi qu’il a voulu relever n’a pas été, n’est pas de mettre  

en évidence la lumière des formes ou les formes de la lumière ? A. se souviendrait-il 
de cette note de Delacroix du 6 octobre 1843 : « Le charme particulier de l’aquarelle, 
auprès de laquelle toute peinture à l’huile paraît toujours rousse et pisseuse, tient à 
cette transparence continuelle du papier » ?

Ses tableaux sont un même enchevêtrement de taches. Imbrication d’apparitions 
toujours différentes. Un même puzzle de pièces irrégulières qui distribuent leurs 
formes sur le blanc de l’Arches, le blanc de ce papier du moulin d’Arches qui ac-
compagne depuis des siècles l’histoire de l’édition comme celle de la peinture. 
(C’est sur un tel papier que Beaumarchais, alors propriétaire de la papeterie, fit im-
primer l’œuvre de Voltaire, c’est avec un tel papier que travailla Ingres…Mais c’est 
une autre histoire…) Il n’est cependant peut-être pas inconséquent de soupçonner  
A. d’en avoir fait le choix par respect d’une tradition au diapason de sa volonté  
de n’avoir d’autre motif que la nature.

Ce même puzzle est ici, là, partagé, comme endigué par des lignes droites  
qui « tracent », sans qu’aucun trait ne les souligne, une manière de damier.  
Comme celle verticale dans l’axe de Écritures rouges ou celles qui dessinent un 
angle droit dans Jardin stèle. Dans Jardin brisé, un carré prend place au centre du 
tableau comme un cercle tronqué dans Astre au miroir. À quelle rêverie conduisent 
ces titres ? N’auraient-ils, pour seule raison d’être, que de distinguer des tableaux 
qui, année après année, de station en station, sont la même quête de la nature,  
de ses métamorphoses ?

L’un d’entre eux a pour titre Narcisse. Comment ne pas songer au récit livré par Ovide 
dans le Livre III de son poème Les Métamorphoses ? Comment ne pas se souvenir 
alors de ce qu’il rapporte que, jeune homme devenu un éphèbe d’une beauté irré-
sistible qui a refusé de répondre au désir qu’elle a provoqué chez les hommes, les 
femmes et les nymphes, assoiffé lors d’une chasse, il s’est penché sur une fontaine à 
la surface de laquelle jamais une feuille n’était tombée. Et qu’alors, à la surface lisse 
de l’eau, il a découvert le visage d’un autre dont il ne sait rien car il n’a jamais vu le 
sien parce qu’à sa naissance Tirésias a livré cet oracle : « Il vivra tant qu’il ne se verra 
pas. » Ce titre, Narcisse, semble convoquer ce que l’on a appelé pendant des siècles 
« la peinture d’histoire ». Maldonne…Piège d’un titre qui conduit (peut-être) à « re-
connaître », dans le reflet indemne de cette eau l’arbre au pied duquel Narcisse s’est 
penché pour boire, et sans plus alors tenir compte du récit d’Ovide, y voir ces feuilles 
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Signes du vent, détail.

qui, après sa métamorphose, auraient osé enfin tomber pour que personne ne soit 
plus dupe de son propre reflet, pour que nul ne prononce plus cet ordre et cette 
prière qu’il fit : « Qui que tu sois, viens ici… Où fuis-tu quand je te cherche ? » Piège 
d’un titre qui provoque à se méfier des histoires, de toutes les histoires, piège d’un 
titre qui somme de ne pas oublier que la seule histoire « racontée » par cette peinture  
est celle de la volonté de A. de faire face à la nature. À cette nature qui se refuse à  
n’être qu’une « forme constante et arrêtée ». À cette nature où dialoguent le profus  
et le confus. Piège d’un titre qui veut peut-être rappeler que Leon-Battista Alberti  
affirma : « J’ai l’habitude de dire à mes amis que l’inventeur de la peinture, selon la 
formule des poètes, a dû être ce Narcisse qui fut changé en fleur car, s’il est vrai que 
la peinture est la fleur de tout art, alors la fable de Narcisse convient parfaitement 
à la peinture. La peinture est-elle autre chose que l’art d’embrasser ainsi la surface 
d’une fontaine ? »

Devant son œuvre, il faut admettre - chacune, chacun doit l’admettre - que l’émotion 
ressentie se fait de tout ce dont elle apprend à se passer. Ce qu’elle éprouve est 
ce qu’elle comprend. Si l’on veut bien reconnaitre que comprendre une œuvre c’est 
devoir accepter que ce que l’on sait, ou croit savoir, peut être pris au dépourvu, dé-
concerté. Ne serait-ce que parce que ce qui est représenté n’a pas, ne veut pas avoir 
de compte à rendre à ce qui se donne pour réalité. 

Affirmation de A. : « Le réel n’est pas ce qu’on croit. » La conclusion s’impose : il faut 
croire que la seule réalité est celle de la peinture. De sa peinture.
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Jardin de la métamorphose, triptyque 153 × 103 cm (HC), trois aquarelles sur Arches encadrées, 1994. 135 000 €
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Jardin des canopée n°2, 
triptyque : 200 × 100 cm, 
trois acryliques sur toiles, 2024. 70 000 €
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Stèle-canopée sur azur, 
aquarelle sur Arches, 103 × 153 cm, 2024. 45 000 €
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Feux follets, aquarelle sur Arches,
 103 × 153 cm, 2023. 45 000 €
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Narcisse, aquarelle sur Arches,
103 × 153 cm, 2023. 45 000 €

21

User
Réservé



Jardins, feux-calligraphes, aquarelle sur Arches, 103 × 103 cm, 2024. 35 000 €
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Jardin le soir,  
aquarelle sur Arches, 85 × 51 cm, 2023.

10 500 €

Blancs signes,  
aquarelle sur Arches, 85 × 51 cm, 2023.
10 500 €
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La rive aux signes, aquarelle sur Arches, 63 × 63 cm, 2023. 9 500 €
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Jardin flux d’or, aquarelle sur Arches, 35 × 35 cm, 2023. 4 500 €Vespérides 1, aquarelle sur Arches, 35 × 35 cm, 2023. 4 500 €
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Feu caché, aquarelle sur Arches, 35 × 35 cm, 2023. 4 500 €
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Sema-Phoros, aquarelle sur Arches, 35 × 35 cm, 2023. 4 500 €
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Petite canopée, aquarelle sur Arches, 50 × 50 cm, 2023. 8 000 € Ecritures rouges, aquarelle sur Arches, 50 × 50 cm, 2023. 8 000 €
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Jardin stèle, aquarelle sur Arches, 50 × 50 cm, 2023. 8 000 €
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Jardin brisé, aquarelle sur Arches, 50 × 50 cm, 2023. 8 000 €
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Jardin-crépuscule, aquarelle sur Arches, 40 × 40 cm, 2023. 6 500 €
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Astre au miroir, aquarelle sur Arches, 35 × 35 cm, 2024. 4 500 €
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Signes du vent, aquarelles sur Arches, 40 × 40 cm, 2023. 6 500 €
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Jean-Paul AGOSTI 
Artiste-peintre

© Franz Galo
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Né à Paris en 1948, dans une famille d’origine italienne d’artistes, 
d’éditeurs et de marchands d’art. 

• �Études secondaires en Suisse, études supérieures en France (Ecole Nationale Supérieure des 
Beaux-Arts de Paris. Etudes de Philosophie des Sciences à la Sorbonne).

• �De 1966 à 1980, collabore avec son père Paul Facchetti, aux activités d’éditions et d’expositions 
des Galeries Facchetti à Paris et à Zürich. 
Il rencontre et fréquente intimement de nombreuses personnalités, artistes ou intellectuels, 
parmi ceux-ci : Max Ernst, Alberto Giacometti, Jean Dubuffet, Henri Michaux, le psychanalyste 
Jacques Lacan et l’architecte Carlo Scarpa. Il collabore pour plusieurs projets avec les artistes de 
sa génération comme Philippe Starck, Gérard Garouste, Jean-Pierre Pincemin.

• �Après cette période d’activité, il se consacre entièrement à sa création picturale. 
En 1978, son ami le physicien-chimiste Alain Le Méhauté lui présente Benoit Mandelbrot, père 
des « fractales ». 
La découverte de ces nouveaux outils mathématiques renforce ses convictions esthétiques et 
modifie sa vision du monde dans le sens d’une rupture fondamentale avec le sérialisme euclidien au 
profit de l’élaboration d’une structure “arborescente” de son œuvre. 
Cette nouvelle structure lui permet d’envisager le développement de ses travaux en architecture 
et dans l’art du vitrail, avec un langage utilisant des formes symboliques traditionnelles.  
 
Il collabore à des réalisations monumentales, entre autres :

- �Avec les architectes Pierre Soria et Michel Dusolle pour la construction et le 1 % du collège André 
Malraux à Paron (Yonne), 1994.

- �Avec Didier Michelon, dans le même département, pour plusieurs commandes publiques à Sens 
(Institut d’Enseignement Supérieur), Joigny (salle Claude Debussy), le collège de St. Valérien et le 
bureau du Président du Conseil Général (de 1991 à 2006). 

- �Avec Guy Siefert et Yann Desforges pour le Théâtre de Lunéville (un plafond de 130 m2) en 1998.

- �Avec Albert Constantin à Lyon pour de nombreux projets dans des lieux publics et privés de 1997 
à 2005.

- �En Allemagne avec Franz Haibt, 1998.

- �Au Mans pour un projet Art-Science (avec A.Le Méhauté) pour l’ornementation de l’ISMANS 
(Institut Supérieur des Matériaux du Mans).

• �Ces dernières années, nombreux projets privés et publics de vitraux : 
2015 : Création de vingt et un vitraux pour la chapelle Saint-Joseph à Reims. 
2018 : Treize vitraux de l’église Saint-Gildard de Longuesse (Val d’Oise) avec l’architecte Pierre Weiler. 
2023 : Quatorze vitraux pour l’église du Sacré Cœur à Genève avec l’architecte Christian Rivola. 
2024 : Trois vitraux pour la chapelle du château de Verchin (Pas-de-Calais). 

Ces projets ont tous été réalisés avec l’atelier de Maîtres-verriers Simon-Marq à Reims. 

• �Il participe à de nombreuses expositions de groupe, en particulier en Allemagne organisées par 
l’A.F.A.A. (Association Française d’Action Artistique).

• �Expositions Art-Science en Europe et dans le Monde, 

• �Lauréat du XXIe Prix International d’Art Contemporain de Monaco en 1987.

• �Nombreuses expositions personnelles, principalement représentées 
par la Galerie Guillaume, Paris : 
— Entre terre et ciel (2009),  
— Epiphanies (2012),  
— AÔR (2014),  
— Les maquettes des vitraux de St Joseph de Reims, et aquarelles récentes (2015),  
— Parc, Mnémosyne (2017, publication d’une monographie avec un texte d’Irène Frain,  
      Editions Galerie Guillaume),  
— Eudaemonia (2020), 
— Otium (2022),  
— Métanoïa (2024).

• �Publications à caractères littéraires, esthétiques et scientifiques. Editions d’art. 

• Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres, 2019.

• Vit et travaille à Joigny dans l’Yonne.
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Feux follets,(détail)
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